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ALLES IST VERGIFTET.

Am Morgen lagen siebenundzwanzig abgebrannte weisse
Kerzen auf Kus Holzboden.

Vielleicht waren es auch dreissig.
Zaen hatte irgendwann aufgehort zu zahlen.

«Weisse Kerzen vertreiben bose Geister», hatte Sofie

immer gesagt.
Sofie war langst weg.
Die Geister waren geblieben.

Es war Zaens letzte Nacht in der Stadt gewesen. Ku hatte
Tequila besorgt, Dada das Bier und Toko einen Beutel
Gras, der fiir drei Wochen gereicht hatte.

Ennio brachte schlechte Witze mit.
Jeder gab, was er konnte.

Sie sassen auf dem Boden wie vor zwanzig Jahren. Fiinf
Manner, die einmal geglaubt hatten, die Welt wiirde auf

sie warten.

Jetzt wartete hochstens noch der Kater.
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Aus den Lautsprechern kam alter Hip-Hop. Irgendwann
lief Jan Delay.

Alles ist vergiftet.
Ku hob sein Glas.

«Wisst ihr noch? Morgens um fiinf zum Boarden.
Draussen minus zehn Grad, im Auto der erste Joint und

Jan auf voller Lautstarke.»

«Und du bist jedes verdammte Mal gefahren wie ein
besoffener Postbote», sagte Dada.

Sie lachten.

Dieses Lachen, das nur Menschen kennen, die sich schon
geliebt haben, bevor sie wussten, was Liebe bedeutet.

«Alles ist vergiftet», wiederholte Ku. «Damals war's ein

Song. Heute ist es eine Diagnose.»

«Ach, halt die Fresse», sagte Ennio. «Damals war auch
schon alles kaputt. Wir waren bloss zu bekifft, um es zu

merken.»
Zaen lachelte.

Er dachte an die verschneiten Strassen, die ersten
Sonnenstrahlen iiber den Bergen, die billigen Sandwiches
an Tankstellen.

ZHEGE. / ZAEN STORY 004 — 03



An Tage, die nichts gekostet hatten ausser Benzin und ein
bisschen Verstand.

«Diese Tage waren nicht vergiftet», sagte er. «Kein
bisschen.»

Fur einen Moment wurde es still.
Dann begann Ku von seiner neuesten Idee zu erzahlen.

«Stellt euch vor, die Welt geht endgiiltig vor die Hunde.
Die Luft ungeniessbar, die Sonne todlich, draussen kein
Leben mehr. Und wir sitzen unter riesigen Glaskuppeln.
Ganze Stadte. Wie Goldfische im Aquarium.»

«Mit oder ohne Gras?», fragte Toko.
«Mit, du Idiot.»
«Dann bin ich dabei.»

«Zaen, wir sollten eine Geschichte daruber schreiben.
Uber die letzten Menschen unter Glas.»

Zaen nickte.

«Und draussen wachst ein einziger Baum. Frei. Ohne
Menschen.»

«Was soll das fiir ein Ende sein?»

«Ein gutes.»
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Sie tranken darauf.

Irgendwann kam Lu vorbei. Sie brachte einen Brief, den
Zaen nicht offnen wollte.

Sie umarmte ihn lange.

«Du kommst doch wieder?»

«Ich war noch nie richtig da.»

Sie schlug ihm auf die Brust.

Dann kiisste sie ihn auf die Wange und ging.
Niemand sagte etwas.

Gegen vier Uhr morgens waren die Gesprache langsamer
geworden. Der Tequila war leer. Die Musik spielte fiir sich

allein.

Dada schlief mit dem Kopf auf einem Kissen, das nach
altem Rauch roch. Ennio redete im Traum. Toko suchte

seit einer Stunde sein Feuerzeug.
Es lag in seiner Hand.

Ku sass neben Zaen und betrachtete die letzte brennende

Kerze.
«Du wirst uns fehlen, du Arschloch.»

«Ich weiss.»
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«Nein, weisst du nicht.»
Zaen legte ihm eine Hand auf die Schulter.
Mehr gab es nicht zu sagen.

Als der Morgen kam, lag die Wohnung voller Rauch, leerer

Flaschen und Erinnerungen, die keiner aufraumen wollte.
Zaen nahm seinen Rucksack.

Auf dem Tisch liess er einen Zettel liegen.

Schreibt die Geschichte mit den Kuppeln.

Und lasst den verdammten Baum stehen.

Dann ging er zum Bahnhof.

Die Stadt war noch miide. Ein Lieferwagen rumpelte iiber
das Kopfsteinpflaster. Zwei Tauben stritten um ein Stiick
Brot.

Zaen ziundete sich eine Zigarette an.

Er hatte vier Freunde zuriickgelassen, eine Frau, die
vielleicht auf ihn wartete, und ein Leben, das ihm langst

nicht mehr gehorte.
In seiner Jackentasche fand er eine kleine weisse Kerze.

Ku musste sie hineingesteckt haben.
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Zaen lachte.
«Ihr verdammten Idioten.»
Dann steckte er sie zuriuck.

Man wusste schliesslich nie, wann man wieder etwas Licht

brauchte.
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